日人返日
豐田村，日治時代未竟的殖民村落，現今由社團法人花蓮縣牛犁社區交流協會（簡稱牛犁）以貼布畫出發，將圍繞在豐田或鄰近所發生的故事串連，透過長輩們的口述，展現這片土地上的人們生活在這裡的過往面貌。不僅是地方誌，也是台灣史的註腳之一。
他們的家在這裡，國在海的那裡，回國就是離家……
˙ 豐田自全村通電以來，第一次在夜裡陷入黑寂
要回國了。他們的家在這裡，國在海的那裡，回國就是離家。
敗戰的消息終於傳來，日本人提心吊膽，前面幾天大家盛傳著夜裡台灣人將會暴動，就連警察都告誡他們：「晚上早點睡，沒事不要將燈開著。」豐田自昭和 15 年（ 1940 ）全村通電以來，夜裡第一次陷入黑寂，連小盞燭火都不敢輕易點亮。
但，小松石夫依然堅持在傍晚點著神社的石燈，即使返家後內心還是忍不住感到有些害怕。他突然想起父親還在世時，曾說起他們當初來這裡的故事。那時候來到這裡居住的日本人不斷耳語相傳，夜裡可能會有原住民出草，大家更輪流在荒蕪的村莊中巡更。
「大正 2 年（ 1913 ），我與台灣總督府的官員檜垣直枝先生打好關係，提出前往官營移民的意願，並獲得了錄取。 6 月 5 日動身啟程之時，在浦戶港搬運貨物的歸途當中，生了場病只得返家……當時到台灣開墾的條件嚴格，不僅要家世清白，還要求家人必須一起搬遷過來。再來最重要的是身體一定得健康，國家可不希望讓一堆人去到台灣開墾，卻要花更多人力來照顧。
「同月的二十號我終於痊癒，從老家出發，於二十一號抵達神戶。在後藤旅館住一宿後，與認識的木下磯吉、德永榮次郎家族，一起搭乘『備後丸號』，於二十五號抵達基隆。當天傍晚，我與同行又在基隆港轉搭『小倉丸號』，終於在二十六號抵達花蓮港。出花蓮港沒多遠便是火車站，我們搭上火車，在當天正午抵達豐田。在車站歇息片刻，便立刻接受移民指導所的職員三浦先生的檢查。
「當時我身上帶的現金共有兩百零八円整。三浦先生讓我們抽籤，分發土地與居住地，我分配到森本居住；雖然聽說那時候最好的特等土地是大平，但是來到新的地方、新的開始，這種興奮感大過於一切。
「經歷了整整六天的路程，走過海路、陸路，我們終於來到這裡──豐田。」
「在三浦先生繼續填寫資料時，終於有餘裕觀看豐田。雖然在的地方是車站，但這車站僅以四根竹子作為柱、四根竹子作為梁，再鋪上茅草當作屋頂，雨勢大一些，底下的人勢必淋得全身濕透。全村裡的電線杆電線只有那麼一條，芒草、牧草都長得比房屋還高。」
「三浦先生終於將資料都填寫完畢，開始介紹移民村，特別是：『晚上因為擔心有原住民族的攻擊，實行宵禁，並不得在夜裡點燈。』」
˙ 作為敗戰國的一方，他甚至沒有超度亡魂的權力
小松石夫看著父親遺留下來的手記。手記上面寫著「一代記」，可以想像父親一直到臨終都還抱持著的心情，他想要在台灣這片土地上重新建立起家族。只是，父親萬萬沒想到，到了第二代就不得不中斷了。
「要離開這片土地了。」小松石夫這麼想著。他步出神社，轉身看著石燈裡隨風搖曳的燭光，亂了鄰近的影子。先輩在這片土地上開疆闢地，未來不知會是怎麼樣，敗戰的悲戚還不如離開自己長大的這片土地來得難受。父親手記上還記載著在這片土地上所經歷的種種，他突然覺得，離開這片土地就好像背叛了父親。
小松石夫還有一個煩惱，那口擺在家裡的林田本願寺銅鐘。父親作為氏子總代，初來豐田便被指派為代理社掌，大正 13 年（ 1924 ）正式成為社掌，花蓮港廳的三個官營移民村──吉野、豐田、林田，三間神社中豐田與林田的神社都由父親負責。
父親的職位理所當然地在父親過世後傳承給他，但在他接下林田村、豐田村的社掌沒多久，戰爭便爆發了。擔心本願寺成為美軍轟炸的對象，他決定將林田本願寺的銅鐘先帶回家藏匿起來保管。這口銅鐘的意義重大，本願寺本質是佛教的寺院，與豐田神社作為民族信仰截然不同，這口銅鐘，最重要的意義在於超渡亡魂。小松石夫請人將銅鐘帶回到豐田保管，他憂心戰爭時期死亡多，這口鐘若又遺失的話，便沒有辦法將各地亡魂引導去屬於他們的地方。
不料，戰爭結束得這麼快，作為敗戰國的一方，他甚至沒有超度亡魂的權力。這口銅鐘，成為他最沉重的負擔。他親眼目睹銅鐘鑄成，自己也從父親身上學習了神社與本願寺的職掌，他本來也以為這口銅鐘，會成為家族世代共同的責任——傳承自父親，也承載先輩在這片土地上的遺志⋯⋯但今日卻只剩對這片土地的遺愛了。
註： 林田本願寺銅鐘目前收藏在碧蓮寺中。 文章摘自大塊出版《後山來去：豐田村誌》